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En la revista mexicana ARQUITECTURA ha aparecido este artículo de nuestro 
compañero Felix Candela quien nos lo envía para su publicación en estas 
páginas. Por el evidente interés del tema y por la autoridad y categoría 
de su autor lo hacemos muy complacidamente.
Artículo publicado en la Revista arquitectura núm. 108 en diciembre de 1967.

En febrero de 1966, Jorn Utzon dejó de ser el arquitecto de la Opera de 
Sidney, cuyo proyecto había ganado en un concurso internacional nueve años 
antes, en 1957, siendo sustituido por un grupo de arquitectos locales 
tras una serie de oscuras incidencias y discusiones que provocaron su 
no muy explícita dimisión. El motivo aparente fue el descontento de las 
autoridades ante el hecho de que se llevaban gastados 20 millones de dólares 
en la estructura y que se esperaba tener que gastar 30 ó 40 millones más 
en terminar el edificio, cuando el presupuesto inicial era solamente de 
siete millones y medio para toda la obra. 
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El  escándalo de la Ópera 
de Sidney
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Félix Candela

La importancia del proyecto, la resonancia internacional que su insólito 
diseño produjo, y sobre todo las circunstancias e incidentes que condujeron 
a la salida de escena de Utzon, tienen un gran interés desde el punto 
de vista profesional y justifican que expliquemos con cierto detalle lo 
que ocurrió y tratemos de poner en claro las razones que hubo para que 
ocurriera. La relación de los hechos ha sido transcrita, en gran parte, 
en varios artículos de revistas inglesas y norteamericanas, que confirman 
alguna información obtenida personalmente en varias visitas a la oficina 
de Ove Arup, encargado del proyecto estructural. 
Todo empezó del modo más inocente en 1954, cuando sir Eugene Goosens, 
entonces director de la Sinfónica de Sidney, creyó que la orquesta debía 
tener una casa permanente, y logró convencer a Joseph Cahill, primer 
ministro del Gobierno laborista. Este tomó la idea con gran entusiasmo, 
porque ayudaba a sus propósitos de enaltecer la imagen de Australia ante 
el mundo y de demostrar que el gobierno de los trabajadores se interesaba 
también por cosas culturales. Se estableció un Comité de la Ópera, se 
eligió un lugar para la construcción en una estrecha lengua de tierra 
que se adentraba en la bahía de Sidney y, en 1956, se abrió un concurso 
internacional para el proyecto del edificio, con un premio de 12.000 
dólares.
Y aquí es donde comenzaron a gestarse los problemas que condujeron a 
la presente situación. Las bases del concurso no estaban muy claras ni 
precisas, como ocurre a menudo, y el programa tenía importantes lagunas que 
nunca fueron debidamente corregidas y completadas al elaborar el programa 
definitivo por los dos organismos posteriormente nombrados para ello. Eero 
Saarinen, que formaba parte del jurado internacional designado para juzgar 
el concurso, hizo acto de presencia cuando el resto de los jueces llevaban 
cuatro días trabajando y habían seleccionado 10 finalistas de entre los 
223 trabajos presentados. Cuentan que Saarinen miró displicentemente los 
proyectos elegidos, bostezó disimuladamente y se puso a rebuscar entre los 
trabajos descartados, hasta que, con una exclamación de asombro, extrajo 
uno del montón y declaró que así debía de ser la Opera de Sidney. Su 
prestigio y entusiasmo convencieron muy pronto a los otros tres miembros 
del jurado, que consistía en otros dos arquitectos, sir Leslie Martin y el 
profesor lngham Ashworth, y el doctor Cobden Parkes. 
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El proyecto premiado -poco más de un croquis de funcionamiento, con varias 
perspectivas a mano alzada, muy graciosamente dibujadas, por cierto- 
mostraba lo que parecía ser un grupo de grandes velas blancas desplegadas 
al viento de la bahía, y resultó ser obra de un joven arquitecto danés de 
treinta y siete años, Jorn Utzon, que hasta aquella fecha había conseguido 
una modesta pero sólida reputación con varios proyectos de viviendas 
colectivas en su país.
La publicación del proyecto produjo gran conmoción en el mundo de la 
arquitectura, y a pesar de cierta controversia sobre las “velas” y 
comentarios agrios de otros participantes sobre la falta de cumplimiento 
de las bases programáticas del concurso fue, en general, aclamado con 
entusiasmo como el resultado de una decisión justa. La prensa se volcó en 
elogios, como de costumbre, sin que hubiera una sola palabra de crítica 
razonada; el Times, de Londres, llegó a decir que esta era la “obra del 
siglo”. La única voz autorizada que se levantó para protestar el fallo 
y atacar el proyecto como irrealizable fue la de Nervi, y, naturalmente, 
nadie hizo caso. La gente de Sidney estaba encantada y aún lo estuvo 
más cuando Utzon en persona llegó a la ciudad. Su atractiva presencia, 
estatura y encanto personal, su carismática presencia de “estrella de 
cine”, le ganaron el apodo de “The Viking” y convencieron a todo el mundo 
de que no se trataba de un arquitecto ordinario. 
Para completar el cuadro de felicidad y optimismo, un presupuesto preliminar 
-encargado, junto con el de los otros finalistas, a una seria firma de 
“quantity surveyors”- indicaba un costo total de siete millones y medio de 
dólares y demostraba que era el proyecto más económico de entre todos los 
presentados. A cambio de este dinero Sidney obtendría una gran sala para 
conciertos y ópera con 3.000 ó 3.500 asientos, una sala menor para 1.200 
espectadores y un salón para música de cámara con 300, así como salones 
para ensayos, un restaurante, un teatro experimental con 400 asientos y la 
última palabra en maquinaria para la escena. Mediante un decreto especial 
se instituyó una lotería para financiar la obra y se dio orden de iniciar 
el proyecto. 
Pero el optimismo no duró mucho. En una de las primeras reuniones del Comité 
de la Opera, un historiador de Sidney informó que Benelong Point, el sitio 
elegido para la construcción, no era tierra firme, sino simplemente un 
relleno de cascajo ejecutado durante el siglo pasado y que los cimientos 
costarían millones extra, sobre todo teniendo en cuenta que el proyecto 
no cabía en el terreno y parte de la planta se adentraba en el agua. Los 
miembros del Comité reconocieron que había habido algún relleno, pero que 
los sondeos mostraban la existencia de una cresta de roca cruzando el 
lugar por debajo de la gran sala. Desgraciadamente, la roca resultó ser, 
según anunció el historiador, una antigua conducción de drenaje que tuvo 
que ser desviada a gran costo antes de que pudiera empezarse a trabajar 
en los cimientos. Estos, por supuesto, se apoyan en la roca, aunque a 
bastante mayor profundidad. 
Otro problema diferente y de mayor alcance comenzó a manifestarse de 
inmediato, produciendo inesperadas dificultades. 
Nadie había construido antes un edificio de la forma y dimensiones que 
Utzon estaba proponiendo, una escultura monumental de tan gigantesca 
escala. Y nadie -incluyendo, desde luego, a Utzon- tenía la más ligera 
idea de cómo se podría construir, o de si se podría construir siquiera. 
Esto podrá parecer extraño a los legos en arquitectura, que, naturalmente, 
dan por supuesto que cuando un arquitecto presenta un proyecto sabe, por 
lo menos, que se puede construir. Los que estamos dentro de la profesión 
conocemos por experiencia que éste no es siempre el caso.
Una de las características más notables del hombre actual, en esta época de 
milagros electrónicos, de comunicación instantánea, de increíble progreso 
tecnológico y de frenética especialización, es su desmesurada soberbia, 
como lógica consecuencia de su enciclopédica ignorancia. Es cierto que la 
comunicación entre los diversos puntos del mundo es instantánea, pero esta 
rapidez no nos sirve de mucho si no tenemos nada que decirnos o si lo que 
decimos no es inteligible. Una avalancha de información indiscriminada y 
contradictoria produce peores resultados que la carencia de ella. Cada vez 
sabemos menos de más cosas y se hace más difícil ad quirir lo que en otros 
tiempos se llamaba “cultura general”. Ahora, hasta la expresión está en 
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desuso. El especialista, encerrado en su estrecho mundo de investigación, 
apenas tiene tiempo de hojear lo que se publica sobre su tema particular y, 
por regla general, ig nora lo que está ocurriendo en otros campos. Pero un 
gran número de individuos no son siquiera especialistas y su desconocimiento 
sobre lo que ocurre en el mundo es casi total, puesto que están atenidos a 
lo que otros quieren que sepan, cuidadosamente dosificado en la radio y la 
televisión. Esta ignorancia no les impide, sin embargo, tener una errónea 
sensación de dominio sobre los pro ductos de la técnica, puesto que pueden 
adquirirlos con su dinero, y una ciega fe en que la mágica “ciencia” les 
resolverá todos sus problemas. Vivimos otra vez en un mundo mágico, en el 
que la brujería ha sido sustituida por una mítica y misteriosa ciencia 
sobre la que no tenemos el menor control. No es, pues, de extrañar que el 
hombre medio de nuestros tiempos, cegado por la soberbia, crea que todo 
es posible y que siempre habrá alguien capaz de hacer realidad sus más 
descabellados sueños. Por supuesto, sin ningún esfuerzo de su parte. 
Los arquitectos, hombres al fin, no pueden escapar de este clima surrealista 
en el que cualquier desaforado gesto puede producir mundial, aunque 
generalmente efímera, notoriedad. ¿Para qué descender a tan prosaicos 
detalles como el de asegurarse de que una estructura tiene posibilidades 
de ser construida? Quédese esta tarea para ayudantes de segunda categoría, 
sin que haya peligro de que tales consideraciones limiten la capacidad 
creativa del genio. La Ópera de Sidney constituye un trágico ejemplo de 
las catastróficas consecuencias que esta actitud de desprecio por las más 
obvias leyes físicas puede acarrear. 
Y conste que no estoy tratando de culpar a Utzon, quien, más bien, 
resulta una víctima de las circunstancias, sino al jurado del concurso, 
a las bases del mismo y a la profesión en su conjunto, representada por 
una prensa irresponsable y siempre dispuesta al elogio de lo insólito. 
El justificado propósito de Utzon al presentarse al concurso era el de 
ganarlo, y tuvo la suficiente intuición de la psicología del jurado y 
la habilidad representativa necesaria para conseguir su objeto. Pero es 
que, además, su solución de planta era excelente y original, y el aspecto 
externo del conjunto, de un impacto estético extraordinario. Es decir, que 
se trataba de un mag nífico proyecto, de acuerdo con los cánones usuales. 
Claro está que el proyecto era, al mismo tiempo, ambicioso, puesto que 
se trataba de construir una envolvente escultura de escala inusitada 
alrededor de un edificio cuyo programa y extraordi naria complejidad de 
funcionamiento e instalaciones hacían que fuera uno de los menos propicios 
para intentar el siempre difícil experimento de coordinar, en un conjunto 
congruente, los requisitos de la forma externa con las exigencias de la 
función interior.
La desgracia de Utzon fue que no se trataba de un pasatiempo de mesa de 
café, como el que distrae los ocios de ese insensato grupo que, bajo el 
nombre de G.I.A.P. (Grupo Internacional de Arquitectura Prospectiva), 
especula gratuitamente en París sobre las ciudades del futuro. Estos 
“visionarios de la arquitectura” viven felices sintiéndose incomprendidos 
y recibiendo gran publicidad, sin correr el menor riesgo de que a nadie 
se le ocurra construir alguno de sus descabellados engendros. Pero 
Utzon -desgraciadamente para él y para la población de Sidney- tuvo que 
construir su proyecto y aquí comenzaron las dificultades, que resultaron 
casi insuperables. 
Con muy buen tino, eligió como consultor estructural a Ove Arup, cuya 
oficina en Londres es una de las mejores del mundo en este campo, y ambos 
se pusieron a estudiar el complejo problema. Pero, obviamente, necesitaban 
tiempo para meditar y preparar planos de obra. 
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(NOTA.-Para una información más detallada del proceso de diseño, tanto 
estructural como arquitectónico, que estaban tan íntimamente ligados, 
recomendamos la lectura de una conferencia que Arup pronunció en Londres 
en 1965, justificando su actuación y la de Utzon en este infortunado 
asunto y publicada en el Architectura/Design de marzo de 1965. Para evitar 
malas interpretaciones, me interesa hacer constar que Arup -la segunda 
víctima- es uno de mis más queridos amigos y que tengo el más profundo 
respeto y admiración, tanto por su extraordinaria competencia profesional 
y talento creativo como por sus excepcionales dotes de inteligencia y 
calidad personal. Sin su intervención, técnica, diplomática y humana, la 
Ópera nunca se hubiera construido.)

Sin embargo, tal como vinieron las cosas, se vieron ambos bien pronto 
ante resoluciones que no tenían nada que ver con la arquitectura o con 
los cálculos estructurales. El Gobierno laborista del estado de New South 
Wales, que había promovido la obra de la Ópera, quería reelegirse y pensó 
que sería políticamente conveniente que se iniciaran los trabajos antes 
de que los votantes fueran a las urnas. Y, de este modo, la obra se inició 
en marzo de 1959, para desesperación de Utzon y de Arup, que no tenían 
todavía una idea concreta de cómo iba a ser la estructura de la parte 
superior. 
Los cimientos y el gran basamento, una extensa y pesada plataforma que 
contiene todos los servicios y salas menores, incluyendo las graderías 
de las dos grandes salas, se completaron sin gran dificultad, puesto que 
su estructura era más o menos convencional, aunque algunos de sus claros 
eran de 50 metros. Mientras tanto los ingenieros de Arup buscaban la 
manera de construir las grandes formas flotantes que tenían que levantarse 
sobre aquéllos. Durante tres largos años, Jenkins, el principal teórico 
de la firma de Arup, y un considerable número de ingenieros gastaron una 
buena parte de las trescientas setenta y cinco mil horas de trabajo y 
dos mil horas de computadora electrónica que el proyecto estructural de 
las cubiertas consumió a lo largo de siete años, tratando de resolver un 
problema que no tenía solución.
Este apasionante y entretenido pasatiempo matemático sólo sirvió para 
demostrar lo que cualquier persona sensata podía haber deducido a la 
simple inspección de los planos, y lo que Arup indudablemente vio, aunque 
no se encontró con autoridad suficiente para imponer su criterio. Que 
las susodichas formas no se podían construir como cascarones o láminas 
curvas, porque: 1, no tenían una forma geométricamente definible de modo 
suficientemente simple como para poder meterlas en números; 2, que, dada 
su enorme escala, la curvatura de la superficie era, a todas luces, 
insuficiente; 3, que la forma de arco ojival de la sección transversal, al 
no coincidir con la curva de presiones, produciría momentos inadmisibles 
en las láminas, y 4, que el apoyo puntual de las bóvedas en abanico y la 
asimetría longitudinal de la estructura no garantizaban la estabilidad 
del conjunto. 
Sin hacer mayor caso de estas consideraciones, Jenkins, fascinado por 
la dificultad del problema matemático y convencido de que la misión del 
ingeniero consiste simplemente en hacer construible cualquier cosa que 
pueda ocurrírsele al arquitecto, por absurda que ésta sea, se empeñó en 
encontrar una forma geométrica que se pareciera a las formas libres que 
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tan elegantemente dibujó Utzon. Después de varios tanteos y muchas horas de 
computadora, se eligió una superficie de traslación en la que, al parecer, 
una generatriz parabólica se movía, según una complicada ley, a lo largo de 
una elipse. El sistema de coordenadas polares curvas es el que se definió; 
la superficie no tenía tampoco nada de simple. A pesar de la muy difundida 
creencia de que las computadoras pueden resolver cualquier cosa, es de 
sospechar que la determinación del flujo de esfuerzos en una superficie de 
este tipo, sometida a fuerzas de viento en cualquier dirección, resultó 
ser demasiado problema hasta para las máquinas, y, de cualquier modo, se 
descubrió al final que los bordes no tenían apoyo suficiente para resistir 
las fuerzas resultantes y que no había manera de equilibrar el conjunto 
de la estructura.

Jenkins tuvo que cejar en su empeño y hubo que volver a la idea original 
de Arup, que había sido descartada por demasiado realista o práctica. 
Inicialmente Arup propuso construir las bóvedas con nervaduras de acero, 
recubiertas con losas de concreto por ambas caras. Esta proposición se 
rechazó con horror como contraria al sagrado principio de la “honestidad 
estructural”. Cómo puede mantenerse este principio por gentes que no tienen 
una idea muy precisa del funcionamiento estructural de una viga es uno 
de los misterios que quedan por aclarar en la arquitectura contemporánea. 
La solución que se adoptó consistía en construir las “velas”, no como 
cascarones, sino mediante una serie de nervaduras de concreto empotradas 
en su base, unidas entre sí por vigas secundarías y el conjunto forrado 
exteriormente con placas de ferrocemento prefabricadas y recubiertas de 
mosaico, un mosaico precioso, cuyo color recuerda la porcelana de Ming 
y fabricado en Suecia. La insistencia de Utzon en mantener la forma 
preconcebida hacía, sin embargo, que todas las dovelas y nervaduras 
fueran distintas y tuvieran diferente curvatura. Fue necesario, también, 
dinamitar y rediseñar gran parte de la subestructura -con gran alarma de 
los residentes de Sidney al escuchar las explosiones- para que los apoyos 
pudieran soportar debidamente la más pesada cubierta. 
Para dar una idea de las dimensiones y el peso de la estructura de cubierta 
baste decir que, en la solución final, se tuvieron que construir 2.500 
dovelas para formar las nervaduras, cuyo peso variaba de siete a doce 
toneladas, y 4.000 placas revestidas de mosaico que pesaban tres toneladas 
cada una. 
Pero al final de 1961, cuando ya estaba terminado este diseño, Utzon cambió 
por fin de idea y decidió alterar la forma de la cubierta de modo que todas 
las superficies pudieran ser parte de una misma esfera de radio constante. 
Solución muy lógica, puesto que permitía colar las dovelas en idénticos 
moldes y hacía posible su producción en masa, aunque la decisión, un tanto 
tardía, exigió volver a calcular y dibujar la estructura y dinamitar de 
nuevo parte de los apoyos.
Periódicos y políticos de la oposición aprovecharon, desde luego, la 
oportunidad para hacer comentarios desfavorables, alentados por el hecho 
de que, para estas fechas, el supuesto costo de la obra había ascendido 
a 30 millones de dólares, ya que solamente las cubiertas costarían siete 
millones; es decir, casi lo que se había considerado como presupuesto 
total inicialmente. Ciertos rumores acerca de la falta de planos y programa 
para terminar la obra fueron acallados por el ministro de Obras Públicas, 
que aseguró que los planos de detalle para la tercera etapa -interiores, 
instalaciones y acabados- estarían listos para 1963. 
Durante todo este tiempo Utzon seguía produciendo sus planos en Dinamarca 
y Arup calculando la estructura en Londres, un sistema de dispersión del 
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trabajo que no dejaba de producir dificultades en la obra, puesto que a 
veces los planos llegaban a Sidney solamente unos días antes de que fueran 
absolutamente indispensables. De todos modos, la obra siguió adelante 
y varias de las más grandes grúas que se hayan visto en obra alguna se 
montaron en el lugar para colocar en su sitio las enormes dovelas. Por fin, 
después de dieciocho meses de preparación y trabajo en el nuevo diseño, la 
cubierta se empezó a erigir mediante un complicado proceso constructivo 
que resultó ser, con mucho, la parte más difícil de todo el trabajo. 
Dejamos la palabra a Arup: “Cuando una unidad que pesa diez toneladas se 
levanta en el aire treinta metros y hay que soportarla temporalmente en 
un arco ajustable de acero del andamio y en la nervadura contigua, que 
se acaba de completar y no está aún firmemente amarrada al resto de la 
bóveda, ocurren toda clase de complicaciones. El arco cede, la nervadura 
se mueve, el pretensado preliminar causa movimientos, incrementados por 
las variaciones de temperatura, y todo el tiempo tenemos que saber lo que 
está ocurriendo. La estructura en su conjunto actúa como un mecanismo con 
juntas deslizantes y tornillos ajustables, dando amplias oportunidades 
para dolores de cabeza.” 
Para entonces todo el mundo estaba desilusionado y los obreros no mostraban 
mayor entusiasmo por trabajar a tal altura y en condiciones tan peligrosas, 
por lo que hubo un sinnúmero de paros y huelgas, mientras los vecinos de la 
ciudad empezaron a tomar a broma el asunto y a ponerle nombres a la obra. 
Un “camello de concreto” decían algunos, una “ballena petrificada” otros, 
y, en general, se referían a la obra como la “joroba de Benelong Point”. 
Por estas fechas, a finales de 1962, para ser más precisos, Utzon se 
trasladó definitivamente a Sidney, pero lo hizo vía América y tomándose 
unas vacaciones de tres o cuatro meses, durante las cuales, y en un período 
extraordinariamente crítico para la obra, perdió contacto con Arup, que no 
tuvo más remedio que tomar decisiones sobre cuestiones de detalle, puesto 
que la verdad es que no había planos detallados, a pesar de que Utzon había 
prometido tenerlos en seis meses, al empezar la obra. Estas decisiones 
molestaron a Utzon, que de ningún modo quería perder el control absoluto 
del proyecto. Las relaciones entre el arquitecto y el ingeniero, hasta 
entonces muy cordiales y amistosas, comenzaron a deteriorarse y Arup dejó 
prácticamente el trabajo en manos de Utzon.

A finales de 1964, el presupuesto aproximado, puesto que no había planos 
de terminación-ascendía ya a 37 millones y medio y el asunto de la ópera 
se convirtió en plataforma política para la oposición, que ganó las 
elecciones en 1965. El nuevo ministro de Obras Públicas, Mr. Davis Hughes, 
tomó el asunto en sus manos y comenzó a provocar juntas con Utzon, ya 
no tan cordiales como las que éste tenía con su predecesor, solicitando 
los planos que faltaban e incluso reteniendo los honorarios hasta que se 
entregaran aquéllos. Gran parte del año pasó en esta tirante situación y 
hacia el final del mismo Utzon provocó un incidente que, para muchos, fue 
la causa de su salida, aunque en realidad fue únicamente el pretexto. 
Cuando se diseñaron las cubiertas se previeron puntos de donde colgar 
posteriormente los plafones de la sala, a pesar de que no se conocían 
exactamente las cargas, puesto que aquéllos no estaban todavía proyectados. 
Cuando por fin Utzon atacó el problema produjo un diseño que ya no necesitaba 
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colgarse, puesto que se soportaba a sí mismo combinando las funciones de 
estructura y acabado, pero que resultaba mucho más pesado y costoso que 
un simple plafón. Dijo, además, que no había más que una compañía capaz 
de construirlo, insistiendo en que se le diera el contrato a ésta. El 
Gobierno quiso conocer los planos antes de adjudicar el contrato, y Utzon 
no quiso dárselos. Arup, que había hecho un reporte contrario al proyecto 
de los plafones, se negó también a facilitárselo al Gobierno, alegando 
que era asunto privado entre él y su cliente el arquitecto y tratando de 
no perjudicar a éste. Por fin, Utzon entregó el reporte de Arup, pero con 
una carta manifestando su desacuerdo con él. De todos modos, esto ponía 
en manos del Gobierno un arma excelente contra Utzon, quien no actuó de 
manera muy sensata y precavida durante esta última etapa de la lucha. Su 
descuido por guardar constancia escrita de las numerosas decisiones, a 
menudo contradictorias, de los Comités asesores le ponían en situación de 
marcada desventaja para tratar con una burocracia hostil. La protección y 
tolerancia de que había disfrutado bajo el Gobierno laborista le dieron 
una confianza y despreocupación que le hacían totalmente vulnerable a los 
ataques del nuevo Gobierno. 

No queremos cansar a nuestros lectores con las incidencias, e incluso 
insultos, que esta controversia produjo. Durante ella, y para agravarla, 
uno de los arcos o nervaduras se derrumbó con gran escándalo. La gente de 
Sidney, encabezada por los arquitectos, se dividió en dos bandos, a favor 
y en contra de Utzon, y se organizaron comités ciudadanos para atacarle o 
defenderle. Para terminar, una carta de Utzon, en la que decía que si no se 
le pagaban sus honorarios se vería obligado a abandonar el trabajo, sirvió 
de pretexto al ministro para aceptarla como dimisión formal, aunque se le 
ofreció que continuara la obra como “arquitecto proyectista”, responsable 
de la “creación, supervisión y desarrollo de los diseños”, pero no de la 
dirección. Utzon no aceptó esta disminución de sus atribuciones y, al 
final, tuvo que salir del país con su familia bajo un nombre supuesto, 
según dicen.
La desaparición de Utzon no solucionó, naturalmente, los problemas de la 
ópera. Por el contrario, cuando el nuevo grupo de arquitectos se hizo cargo 
de la obra, nuevos problemas salieron a la luz. Un experto en acústica 
opinó que el lugar había sido muy mal escogido, porque el ruido de las 
sirenas de los barcos en la bahía, filtrado a través de los muros de 
vidrio que cierran los huecos de las “velas”, haría imposible que se oyera 
la música en la sala. Esta resultó tener capacidad para solamente 1.800 
espectado res, en lugar de los 2.800 previstos en el segundo programa -si se 
dejaban los espaciamientos usuales en este tipo de espectáculos-, y tanto 
la ópera como los conciertos resultarían incosteables. La única manera de 
conseguir espacio suficiente para aumentar el número de asientos y colocar 
una concha acústica y un órgano, que son necesarios para los conciertos, 
parece ser que consiste en suprimir los elevadores de la escena. Pero como 
éstos son necesarios para mover los complicados escenarios de las óperas, 
puesto que la es cena no tiene desahogos laterales, debido a la estrechez 
del lugar, esto significaría tener que renunciar a dar ópera y malvender 
la maquinaria de la escena, que ha costado seis millones de dólares. Al 
parecer esta es la última solución adoptada, dedicando la sala de 1.200 
asientos a teatro y ópera ligera, y el espacio que queda libre debajo del 
escenario, al suprimir la maquinaria, a un salón de ensayos y grabación 
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para la sinfónica.
Mientras tanto la obra sigue adelante y el presupuesto sigue ascendiendo. 
Las últimas cifras indican un costo probable de 60 millones de dólares, 
con lo cual, y puesto que los beneficios de la lotería que financia la obra 
ascienden escasamente al 30 por 100 de los ingresos brutos, los ciudadanos 
del estado tendrán que jugarse 200 millones (alrededor de 15 dólares por 
cada hombre, mujer y niño) para que la obra pueda acabarse. 
Dejamos al lector la tarea de hacer comentarios y de señalar al culpable, 
si es que lo hubo, en este enmarañado asunto. El obvio error consistió en 
menospreciar la influencia que tiene la escala o el tamaño en cualquier 
problema estructural. 
Una pulga salta muchas veces su altura, mientras que un elefante no puede 
despegarse del suelo.
Pero este y otros ejemplos que la naturaleza pone todos los días ante 
nuestros ojos no suelen tomarse en cuenta en las escuelas y despachos 
de arquitectura, donde se sigue especulando alegremente, con modelitos 
de cartón y alambre, sobre la posibilidad de estructuras gigantescas que 
cubran ciudades enteras o incluso habi liten un segundo piso sobre toda la 
superficie del planeta. 
Nadie escarmienta en cabeza ajena, pero el ejemplo de la Ópera de Sidney, 
y sobre todo la observación de la enorme dife rencia entre la esbeltez 
y ligereza de la concepción original de las bóvedas y la pesadez y 
complicación de la estructura definitiva, debiera hacernos pensar en la 
conveniencia de contrapesar la ac titud de soberbia frente a los problemas 
arquitectónicos con una cierta dosis de humildad y conciencia de las 
limitaciones estructurales y humanas. 
Pero es muy difícil adquirir conciencia de estas limitaciones en la 
situación de confusión y de carencia de bases en que el mundo se encuentra. 
Se escribe copiosamente sobre todo, pero carecemos de elementos de juicio 
para decidir qué parte de esta información es correcta y cuál es deliberada 
o irresponsablemente errónea. Quizá en ningún otro campo es este hecho 
tan cierto como en el de las estructuras. Un gran número de ingenieros se 
hacen publicidad en las revistas de arquitectura, declarando, con escaso 
sentido de responsabilidad, que, en vista de los maravillosos progresos 
de la técnica y la ayuda eficaz de las computadoras, son capaces de 
calcular cualquier cosa que pueda soñar un arquitecto. Aun suponiendo que 
esto fuera cierto, el hecho de que una estructura esté bien calculada no 
garantiza, en absoluto, que se trate de una estructura lógica, económica 
y razonable. Pero, además, la misión del arquitecto no consiste en soñar, 
sino en producir edificios útiles, bellos y económicos. Los resultados 
de considerar la arquitectura como un arte puro, que no tiene por qué 
mezclarse con la prosaica realidad de la vida cotidiana, las miserias 
económicas y las inevitables leyes físicas, saltan a nuestra vista todos 
los días.
Si una obra como la Ópera de Sidney, cuyas dimensiones no son tan 
excepcionales, en la que se reunieron un arquitecto de indiscutible 
talento, uno de los mejores ingenieros estructurales del mundo y un cliente 
paciente y generoso, resultó una catástrofe como la que hemos descrito, 
¿qué no podrá ocurrir si, dejándose llevar por un ambiente de locura 
colectiva, se intenta construir alguno de los disparatados proyectos 
de “urbanismo espacial” que aparecen continuamente en las revistas de 
arquitectura?

^
1

Sobre el escándalo de Sidney. 
Actualizado a 15/05/2018
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3.1 Rafael Moneo Enero de 1908
Rafael Moneo que durante el curso 1961-62 trabajo en el estudio de Utzon, 
nos envía estas cuartillas con el ruego de su publicación.
Artículo publicado en la Revista arquitectura núm. 109 en Enero de 1968.

En su artículo “El escándalo de la Opera de Sidney’’ Félix Candela jue-
ga, a mi entender, con notable ventaja, ya que al iluminar los hechos 
desde una posición bien concreta, renunciando a cualquier otra que hi-
ciese aparecer lo ocurrido de otro modo, desfigura la imagen hasta el 
extremo de no ofrecer alternativa a quien lo lea. 
Intentaré, pues, ofrecer una alternativa a la visión de los hechos que 
Candela prepone, aunque no será tarea fácil, dado que Candela hace uso 
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de su bien ganado prestigio como constructor y de una información digna 
de la más competente oficina de contraespionaje profesional. 
Comencemos, pues, diciendo que, tras la lectura del artículo de Candela, 
se tiene la impresión de que Utzon, el arquitecto, es el único respon-
sable de lo ocurrido. Candela estima excesivamente la responsabilidad 
del arquitecto, error en el que solemos caer a menudo al no pensar en 
que detrás de cualquier obra de arquitectura no está tan sólo el trabajo 
del arquitecto, sino mil variables de todo tipo que la Administración, 
el cliente, valora en función de nuestro trabajo. La ciudad de Sidney 
sintió la necesidad de construir un Teatro de la Ópera y convocó un con-
curso internacional para escoger el proyecto. Si procedía o no construir 
un teatro de la Ópera en aquella punta del puerto de Sidney, junto al 
famoso puente, es algo que en modo alguno incumbe al arquitecto, y es, 
sin embargo, la decisión más importante en el desarrollo de esta ya larga 
historia. 
Creo firmemente que el Jurado eligió aquel trabajo que le pareció satis-
facía de mejor manera las exigencias de la ciudad; Candela sabe de sobra 
que en un concurso de ideas los trabajos son “poco más de un croquis de 
funcionamiento, con varias perspectivas a mano alzada”, pero prueba de 
que con aquel escaso material se definía un teatro bien concreto lo es 
el hecho de que la Ópera de Sidney propuesta por Utzon desde el primer 
momento atrajese a los ciudadanos. 
No nos extenderemos ahora en un canto al proyecto, ni expondremos el 
clima de cultura arquitectónica en que vio la luz. Pero sí nos parece 

de justicia el subrayar que Utzon ofrecía a Sidney una imagen de teatro 
nueva, inédita, inesperada, que venía a inscribirse en la atmósfera del 
puerto como emblema de una comunidad entusiasta. 
La historia de la arquitectura no es exclusivamente la historia de la 
construcción, pues en muchas de las creaciones del hombre, en muchos de 
los espacios que nos ha legado el pasado, quedan patentes afanes que no 
se explican tan sólo bajo el prisma de la tecnología. El hombre, cada 
cultura, refleja su condición y sin duda el proyecto de Utzon satisfacía 
los contenidos que el ciudadano medio proyectaba sobre el nuevo teatro. 
Así, se explica el éxito popular del proyecto y los elogios que, en cuan-
to fue publicado, mereció de la crítica.
El proyecto de Sidney plantea claramente uno de los problemas claves de 
cualquier posible teoría de la arquitectura: ésta ¿se produce tan sólo 
trabajando sobre contenidos formales y semióticos bien definidos? o, por 
el contrario, ¿cabe esperar una contribución creadora, capaz de inci-
dir sobre esquemas predeterminados? Umberto Eco propone la situación en 
estos términos: “si los códices arquitectónicos no nos permiten saltar 
por encima de los límites que impone la costumbre, la arquitectura no es 
un modo de cambiar la historia y la sociedad, sino un sistema de reglas 
para dar a ésta precisamente aquello que exige; la arquitectura es en-
tonces un servicio, pero no en el sentido en que es servicio la misión 
del hombre de cultura, sino en el sentido en que es servicio la limpieza 
urbana, el abastecimiento de agua, los transportes ferroviarios, ser-
vicios que procuran, con una técnica cada día más depurada, satis facer 
una demanda preestablecida.” Pero hay otra alternativa: “es aquella en 
que la arquitectura parece presentarse con un mensaje persuasivo e in-
dudablemente consolador, pero que tiene también aspectos eurísticos e 
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inventivos. Parte de la premisa que supone la sociedad en que vive, pero 
para someterla a crítica, y toda verdadera obra de arquitectura apor-
ta algo de nuevo, no sólo cuando es una buena máquina para vivir, sino 
cuando critica, con su presencia, los modos de habitar y las ideologías 
que la habían precedido. En arquitectura los estímulos son a un tiempo 
ideología. La arquitectura lleva consigo una ideología del habitar, y 
de aquí que nos empuje a una lectura interpretativa capaz de aumentar 
nuestra información”. Ni que decir tiene que Utzon se ha decidido por 
este segundo camino; para él un Teatro de la Ópera no es un esquema a lo 
Garnier, resuelto con más o menos habilidad, sino una ocasión para pro-
poner nuevas posibilidades formales en su más amplio sentido. La tarea 
del arquitecto no se limita a poner al día, mediante nuevas técnicas, 
una tipología edilicia ya establecida: está en sus manos, y así nos lo 
enseña la historia, el pro poner a la sociedad nuevas imágenes de sí mis-
ma. Candela tiene razón cuando subraya que estos caminos son costosos, 
hasta rayar en el despilfarro, pero ello no resta valor a esta actitud y 
conviene, por tanto, no olvidarla al hablar de la Ópera de Sidney, ya que 
a nadie se le ocurrirá, por el hecha de admitirla, negar la existencia 
a la arquitectura entendida como servicio. 
Si la entendemos así, la Ópera de Sidney sigue teniendo, a mi modo de 
ver, el mismo interés que tenía cuando se publicó el proyecto; es más, 
la decisión con que Utzon ha establecido sistemas geométricos que, a un 
tiempo que facilitan la prefabricación, permiten definir formas comple-
jas, abre un camino hoy inexplorado y del que cabe esperar en el futuro 
valiosas aportaciones. La Ópera de Sidney no es solo, y esto no lo ven 
con frecuencia sus detractores, una propuesta formalista a la que, con 
inscribirla en los artículos de las revistas profesionales como “singu-
lar muestra de expresionismo romántico”, se le hace justicia. Utzon ha 
mantenido en todo su trabajo la misma tensión que tenían los dibujos del 
concurso. Si aquéllos ofrecían una imagen inédita e inesperada de lo que 
podía ser un teatro, no les van a la zaga las soluciones constructivas 
propuestas por el arquitecto danés para los distintos problemas que en 
el desarrollo de la obra se le han presentado; entreténgase el lector en 
estudiar el sistema de prefabricación de las “shells”, el trazado del 
techo de una y otra sala, la solución dada a los corredores, el diseño 
de las piezas que permiten resolver los cerramientos vítreos con plena 
libertad, el ingenio con que se ha resuelto constructivamente la pla-
taforma, etc. Utzon se ha exigido en los distintos escalones del diseño 
un nivel bien difícil: aquel que, según Eco, “aumenta nuestra capacidad 
de información”.
Es, pues, natural que la ciudad se sintiese satisfecha del arquitecto, 
puesto que Utzon no era, efectivamente, un “arquitecto ordinario”; su 
bien ganada prestigio en Dinamarca no se debía a su “atractiva presen-
cia física, estatura y encanto personal, a su carismática presencia de 
artista de cine”, sino a su obra, no muy amplia, pero siempre de altí-
sima calidad arquitectónica, tanto en los propósitos como a la hora de 
resolver problemas constructivos bien concretos; quien tenga a mano el 
ZODIAC, núm. 4, puede comprobar cuál era el nivel profesional del arqui-
tecto Utzon. No había sonado la flauta por casualidad; Utzon no era un 
arquitecto irresponsable e inconsciente, y prueba de ello es que supo 
rodearse, desde el primer momento, de asesores como Ove Arup para la 
estructura y la empresa vienesa Wagner-Biró, que ha montado los escena-
rios de la mayor parte de los teatros de ópera centroeuropeos, para el 
“stage machinery”. 
Que la estructura, tal y como estaba planteada, ofrecía serias dificul-
tades, es algo que se advirtió desde el primer momento; pero si Arup no 
hubiese abrigado alguna esperanza de resolverla no hubiese distraído a 
Jenkins, “principal teórico de la firma”, durante largos meses simplemen-
te porque “estaba fascinado por la dificultad del problema matemático”. 
Es cierto que abandonado el camino de la estructura laminar, efectiva-
mente inadecuado, se tantearon muchas soluciones; pero Candela, lejos de 
ver todo esto como lealtad para con la ciudad y para consigo mismo, lo 
entiende como tozuda obstinación. Sin embargo, ¡qué fácil hubiese sido 
el emitir un informe técnico desfavorable diciendo que era preciso pres-
cindir del teatro premiado y que, por tanto, se construiría el clásico 
cajoncito de hormigón sobre un zocalo de piedra natural! Pienso, sin ir 
más lejos, sin salir de casa, en la Ópera de Madrid y en el Kursaal de 
San Sebastián, nuestros dos últimos concursos internacionales. 
Pero, afortunadamente, los esfuerzos de Arup y Utzon se vieron recompen-
sados en la última fase del trabajo: la estructura de la Ópera pasó a ser 
una estructura de elementos prefabricados anclados en los puentes a que 
da lugar la intersección de las “shells” opuestas; para ello se comenzó 
a definir de nuevo toda la estructura de acuerdo con la forma geométrica 
elegida para definir los elementos prefabricados: la esfera. El definir 
geométricamente la estructura fue un proceso lento, pero se consiguieron 
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vencer las dificultades y la Opera, las “shells” se dibujaron como una 
sucesión de triángulos esféricos, susceptibles de ser prefabricados. El 
lector puede acudir al ZODIAC, núm. 14, para completar esta información 
con detalle. 
Aquí Candela nos dice que se trata de una solución lógica y yo quiero 
entender que, si el artículo no estuviese teñido de una premeditada hos-
tilidad, Candela se hubiese expresado de otro modo y habría premiado con 

algún elogio el trabajo de su buen amigo Arup y del arquitecto Utzon. 
Alguien podrá argüir que toda forma supone ya una estructura y que en 
este caso la forma fue muy delante de la estructura; confesemos que así 
fue, pero es preciso también reconocer que la forma propuesta se resolvió 
estructuralmente con ingenio y limpieza. ¿Fue la fortuna quien en esta 
ocasión protegió al arquitecto? ¿Fue el primer dibujo una intuición de 
lo que la Ópera podía llegar a ser?
El perfil de la Ópera cambió, pero yo -y esto desde luego es una opinión 
personal- no creo que haya empeorado. El perfil de la Ópera es otro más 
agresivo, más duro; nos dice que construir la imagen que Utzon propusie-
ra no ha sido fácil, que ha requerido esfuerzo, tiempo, dinero. Candela 
piensa, sin embargo, que “hay enorme diferencia entre la esbeltez y lige-
reza de la concepción original de las bóvedas y la pesadez y complicación 
de la estructura definitiva”. No creo que el poder aplicar los adjetivos 
de “esbeltez y ligereza” legitimen siempre el valor de una estructura. 
Pero al margen de esta defensa de la estructura actual de la Ópera hay 
otros aspectos que conviene no olvidar; así, por ejemplo, si bien Candela 
habla del cambio de la Administración, no subraya la importancia que tal 
cambio tuvo en el desarrollo de la historia. El proyecto, la Ópera, fue 
una idea patrocinada por el Gobierno laborista; es, pues, natural que los 
conservadores utilizasen el tema de la Ópera como plataforma electoral y 
que adquiriesen frente a la ciudad compromisos concretos. La “burocracia 
hostil” de que habla Candela ha desempeñado un papel importante en la 
polémica de Sidney y así se ha reconocido en más de una ocasión. 
Sin embargo, no conviene olvidar que la Ópera no se financia con los fon-
dos del Estado, sino con una lotería pública, lo que, en última instan-
cia, da a la ejecución del proyecto un carácter popular y libre; quede, 
pues, bien claro que el capricho de la Ópera no esquilmaba al contribu-
yente de Nueva Gales del Sur, ni se aprovechaba de condiciones de trabajo 
miserables, rayanas en la esclavitud. 
Es más, el que la Ópera haya podido llegar a ser un escándalo en cierta 
medida nos alegra; quiere decir que en medio de todo hubo honestidad, 
cuentas claras. Algo que no hubo en otras construcciones del pasado y que 
no hay tampoco en muchas del presente. Algo a lo que nosotros, lectores 
ansiosos y satisfechos de las desgracias de Sidney, no estamos acostum-
brados. Al menos los habitantes de Sidney saben cuánto les ha costado 
aquel teatro que en 1956 les subyugase y que hoy, gracias al esfuerzo de 
todos, pueden ver hecho una realidad.
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The scandal of the Sydney Opera House
Félix Candela

In the Mexican magazine ARQUITECTURA, it has been featuredthis article by our co-
lleague Félix Candela, who has sent it to us for its publication in these pages. 
Given the evident interest of the subject and the category of its author, we do it 
with pleasure. 
This article was published in Revista Arquitectura issue 108, in December 1967.
In February 1966, Jorn Utzon stopped being the architect of the Sydney Opera Hou-
se, whose project had won in an international competition nine years ago, in 1957. 
He was substituted by a group of local architects after a series of dark indecen-
cies and arguments, which had as a result his not very explicit resignation. The 
apparent reason was the authorities’ discontent about the fact that 20 million do-
llars had already been spent in the structure, and it was expected having to spend 
30 or 40 more to finish the building, when the initial budget was just seven and a 
half million for the whole work.
The project’s importance, the international repercussion caused by its unusual 
design and, above all, the circumstances and incidents that lead Utzon to abandon 
the scene are of great interest from a professional point of view and explain why 
we’re explaining what happened in detail and trying to make clear the reasons why 
it happened. The facts herein described have been mostly translated from several 
articles published in English and American magazines, as a confirmation of some 
information personally obtained in several visits to Ove Arup offices, in charge 
of the structural project.
It all started in the most innocent way in 1954, when Sir Eugene Goosens, back then 
the director of the Sydney Symphony Orchestra, considered that the orchestra de-
served a permanent venue and convinced Joseph Cahill, the Prime Minister of the 
Labor Government, about it. He welcomed the idea with enthusiasm, because it would 
contribute to his purposes of elevating Australia’s global image and of proving 
that the workers’ government was also interested in cultural matters. The Opera 
Committee was established and the place for its construction was chosen, on a na-
rrow stretch of land in Sydney Harbour. In 1956, an international competition for 
the project was launched, with a prize of 12000 dollars.
That’s when the problems that eventually led to the current situation started to 
take shape. The competition rules weren’t very clear or accurate, as it often ha-
ppens, and the program had major loopholes that were never corrected or filled 
in when the two bodies appointed for that purpose drew up the final program. Eero 
Saarinen, who was part of the international jury designated to judge the competi-
tion, appeared once the other judges had been working for four days and had cho-
sen 10 finalists among the 223 submitted works.  It’s said that Saarinen looked 
unenthusiastically at the selected projects, yawned and started going through the 
discarded projects until, astonished, pull one out of the pile and stated that was 
how the Sidney Opera House had to look. His prestige and enthusiasm very soon con-
vinced the other three members of the jury, who were two architects, Sir Leslie 
Martin and Professor Ingham Ashworth, and Doctor Cobden Parkes. 
The awarded project —few more than a structure sketch and several freehand 
drawings, very well drawn, by the way— showed what seemed to be a group of huge 
white sails blowing in the harbour’s wind. It turned out to be a work by a young 
Danish architect 37 years old, Jorn Utzon, who until the time had earned himself a 
modest but strong reputation thanks to several collective housing buildings in his 
country.
The project publication caused a huge fuss in the world of architecture and, apart 
from some controversy about the “sails” andthe bitter comments made by other par-
ticipants about the non-compliance with the competition rules, in general terms, 
it was welcomed with enthusiasm as the result of a fair decision. The media was 
full of praise, as usual, with not a single word of reasonable critic. The Lon-
don Times even said it was the “work of the century”. The only authoritative voice 
that was raised to denounce the decision and to claim the project was unfeasible 
was Nervi’s, and, obviously, nobody cared. People in Sydney were delighted and 
even more when Utzon himself arrived to the city. His attractive look, height and 
personal charm, his charismatic “movie star” presence earned him his nickname, 
“The Viking”, and convinced everybody he was not an ordinary architect.
Finishing off the happy and optimist scene, a preliminary budget —made, together 
with the ones of the other finalists by a serious quantity surveyor company— es-
tablished a total cost of seven and a half million dollars, proving it as the most 
economic among the submitted projects. For this amount of money, Sydney would get 
a big concert and opera hall with 3000 or 3500 seats, a smallest hall with a sea-
ting capacity for 1200, a hall for chamber music for 300, as well as rehearsal ve-
nues, a restaurant, an experimental theatre with 400 seats and state-of-the-art 
stage machinery. By a special decree a lottery was established to found the works 
and the order to start the project was issued.
But the optimistic mood didn’t last very long. In one of the first meetings of the 
Opera Committee, a historian from Sydney informed that Benelog Point, the loca-
tion chosen for the project, was not solid ground, but just a chip filling from the 
last century, and that only the foundations would cost some millions more, espe-
cially having into account that the project didn’t fit in the space and that part 
of the plan got into the sea. The Committee members admitted that there was a part 
of filling, but claimed that the sounding had showed the existence of a rock crest 
crossing beneath the area where the big hall would be. Unfortunately, the rock 
turned out to be, according to the historian, an old draining conduction that had 
to be diverted at high cost, before the foundations works could start. Of course, 
they lie on the rock, but at a higher depth.
Another different and of greater importance problem started to arise immediately, 
producing unexpected difficulties.
Nobody had ever built a building of the size and shape Utzon proposed — a monumen-
tal sculpture at such a huge scale. And nobody —including, of course, Utzon— had 
any idea of how it could be built, or whether it could be built at all.
People unfamiliar with architecture might find this estrange, as it’s natural ta-
king for granted that when an architect presents a project, he knows, at least, 
that it’s feasible. But those who are involved in the profession know that it’s 
not always the case.
One of the most remarkable characteristics of contemporary people, in this era 
of electronic miracles, instant communication, incredible technological progress 
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and frenetic specialization, is their excessive pride, as the logical result of 
their encyclopaedic ignorance. It’s true that communication between two different 
points in the world is immediate, but this speed is useless when we have nothing 
to say or when what we say is not intelligible. An outburst of indiscriminate and 
contradictory information has worse consequences than the lack of information. We 
know less and less about things and it’s more difficult to acquire what was once 
called “general culture”. Nowadays, even the expression has fallen in disuse. Spe-
cialists, locked in their narrow world of research, have scarce time to go through 
the publication about their particular subject and, generally, ignore what is ha-
ppening in other fields. But there’s a huge amount of individuals who are not even 
specialists and their lack of awareness of what is happening in the world is almost 
complete, as they confine to what others want them to know, carefully rationed out 
by the radio and the television. But their ignorance doesn’t stop them, however, 
from having a wrong sensation of control over the products of technique, as they 
can acquire them with their money, and a blind faith in the magical “science” to 
solve all their problems. We’re living again in a magical world, in which sorcery 
has been replaced by a mythical and mysterious science over which we don’t have any 
control. It is not surprising, thus, that the average man of today, blinded by pri-
de, thinks that everything is possible and that there will always be someone capa-
ble of making his most absurd dreams come true. 
Architects —men, after all— can’t escape this surrealist atmosphere in which any 
outrageous movement can have as a result a global, although usually fleeting, no-
toriety. What’s the point on going down to vulgar details as making sure a struc-
ture is feasible? This task shall be for second-class assistants, so as to avoid 
such considerations to limit the genius’ creative capacity. The Sidney Opera House 
represents a sad example of the disastrous consequences that this disdainful atti-
tude towards the most obvious physical laws can give rise to.
And I’m not trying to blame Utzon, who is rather a victim of the circumstances, but 
the jury and rules of the competition, and the profession as a whole, represented 
by irresponsible publications, always ready to praise the unusualness. Utzon’s 
understandable purpose when submitting his project to the competition was win-
ning it, and he had the intuition about the jury’s mindset and the representative 
skills enough to reach his goal. But, besides, his plan design was excellent and 
original and the external appearance of the complex had an extraordinary aesthe-
tical impact. That is, it was an excellent project, according to the usual canons. 
Of course, it was also an ambitious project, as it was about building a wrapping 
sculpture in an unusual scale around a building whose extraordinary working com-
plexity and facilities turned it into one of the less propitious for trying the 
always difficult experiment of coordinating, into a congruent whole, the requisi-
tes of the external shape with the requirements of the internal purpose. 
But unfortunately for Utzon, it was not just a board game, as the ones entertaining 
the members of the foolish group that, under the name of G.I.A.P. (International 
Group of Prospective Architecture), speculates in Paris about the cities of the 
future. Those “architecture visionaries” live happily feeling misunderstood and 
getting great publicity, without running the risk of someone pretending to build 
their monstrosities. But Utzon —unfortunately for him and for the population of 
Sydney— had to build his project, and then was when the difficulties, almost in-
surmountable, started to appear. 
Very wisely, he chose as a structural counsellor Ove Arup, whose office in London 
is one of the best in the world in this field, and both started to study the com-
plex problem. But, obviously, they needed time to think and prepare the construc-
tion drawings. 
(NOTE: For further information about the design process, both structural and ar-
chitectural, which were closely linked, we recommend the reading of a lecture gi-
ven by Arup in London in 1956, explaining his and Utzon’s intervention in this un-
fortunate matter, and published in Architecture/Design in March 1965. In order to 
avoid misunderstandings, I would like to point out that Arup —the second victim— 
is one of my dearest friends and I feel the deepest respect and admiration for him, 
both for his extraordinary professional competence and creative talent and for his 
exceptional intelligence and personal quality. Without his technical, diplomatic 
and human help, the Opera would have never been built.)
However, as things came, they soon found themselves facing resolutions that had 
nothing to do with architecture or structure calculation. The labor government of 
the state of New South West, which had promoted the Opera project, wanted to be 
re-elected and found it would be politically convenient if the works started befo-
re the voters went to the polls. This way, the works started in March 1959, madde-
ning Utzon and Arup who still didn’t have an exact idea of how the structure of the 
upper part would be.
The foundations and the huge base, a wide and heavy platform containing all the 
services and minor rooms, including the two big halls’ stands, were executed wi-
thout major difficulties, as their structure was more or less conventional, al-
though some of their clearings were 50 meters wide. Meanwhile, Arup’s engineers 
looked for the way to build the huge floating shapes that had to be raised over 
them. For three long years, Jenkins, the main theorist in Arup’s company, and a 
considerable number of engineers spent great part of the 365000 work hours and 
2000 electronic computer hours that the roofing structural project consumed along 
seven years trying to solve an unsolvable problem.
This fascinating and enjoyable mathematical pastime served only to prove what any 
sensible person could have guessed just by having a look at the plans and what Arup 
had, no doubt, realised, but he hadn’t considered himself to have the authority 
to impose his viewpoint. The aforementioned shapes couldn’t be built as shallow 
vaults, because: 1) they didn’t have a geometrically definable shape simple enou-
gh to put them into numbers; 2) given their huge scale, the surface curvature was 
clearly inadequate; 3) the shape of the pointed arch of the cross section, not 
coinciding with the pressure curve, would have as a result inadmissible moments 
in the sheets; and 4) the isolated support of the fan vaults and the longitudinal 
asymmetry of the structure didn’t guarantee the stability of the whole.
Regardless of these considerations, Jenkins, fascinated by the difficulty of the 
mathematical problem and convinced that the work of an engineer is just making 
anything designed by the architect buildable, no matter how absurd it is, insis-
ted on finding a geometric shape similar to the freeform shapes so elegantly drawn 
by Utzon. After several tries and many computer hours, a translational surface 
was chosen, in which, apparently, a parabolic generatrix moved, obeying a complex 
law, along an ellipse. The system of curve polar coordinates was defined, and the 
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surface was everything but simple. Despite the general belief that computers can 
solve anything, it was expected that the determination of the stress flow for a 
surface like this turned out to be too difficult even for a machine. Anyway, it was 
discovered that the edges didn’t have enough support to resist the resultant for-
ces and that there was no way of balancing the structure whole.
Jenkins had to give up and the original idea by Arup was recovered, which had been 
discarded for being too realistic or convenient. Initially Arup had proposed to 
build the vaults with steel ribs and covered up by concrete tiles on both sides. 
This proposition was rejected in horror, because it was contrary to the sacred 
principle of the “structural honesty”. How this principle is supported by people 
who don’t have a very clear idea of the structural performance of a beam is one 
of the unsolved mysteries of contemporary architecture. The solution taken was to 
build the “sails” not as shallow vaults, but using concrete ribs imbedded in the 
base, connected to each-other by secondary beams and wrapping it in pre-fabrica-
ted ferrocement sheets covered by a beautiful tile mosaic, whose colour reminds 
of Ming porcelain, manufactured in Switzerland. But due to Utzon’s insistence in 
maintaining the original shape, every shell and rib was different and had a di-
fferent curvature. It was also necessary to blow up and redesign great part of the 
structure —causing great concern in Sydney inhabitants when they heard the explo-
sions— so that the supports could properly bear the heavy roof.
To give an idea of the dimensions and weight of the roof structure, suffice it to 
say that for the final solution, 2500 shells were fabricated to make up the ribs, 
whose weigh oscillated between seven and twelve tonnes, and 4000 sheets lined in 
tiles weighing three tonnes each.
But towards the end of 1961, when the design was already finished, Utzon finally 
changed his mind and decided to change the roofing shape, so that every surface 
could fit the chord of a sphere —a very reasonable solution, as it allowed for the 
shells to be made using identical moulds making their mass production possible, 
although the late decision required calculating and drawing the structure and 
blowing up part of the bearing structure again.
Opposition newspapers and politicians used the opportunity, of course, to make ne-
gative comments, encouraged by the fact that, to that day, the cost of the project 
had reached up to 30 million dollars. Only the roofing would cost seven millions, 
which was almost the initial overall budget. The rumours about the absence of 
plans and program to finish the works were silenced by the Minister of Public Wor-
ks, who claimed that the detailed plans for the third stage —interior, systems and 
finish— would be ready by 1963.
During this time, Utzon continued to design his plans in Denmark while Arup calcu-
lated the structure in London — a dispersed working system that continued to cause 
problems, as sometimes, the plans were received in Sydney just a few days befo-
re they were absolutely essential. Anyway, the works went on, and a series of the 
biggest cranes ever seen in a construction site were assembled there in order to 
place the huge shells. Finally, after 18 months of working in the new design, the 
roofing was being built through a complex building process that turned out to be, 
by far, the most difficult part of the whole project. In Arup’s words: “When a unit 
weighting ten tonnes is lifted thirty meters up in the air and you have to tem-
porarily lean it on an adjustable steel arch of the scaffold and on the adjacent 
ribbing, which has been just finished and is not yet firmly secured to the rest of 
the vault, all sorts of difficulties arise. The arch can collapse, the ribbing can 
move, the prestressing causes movements, increased by the temperature changes, and 
we have to know what’s happening at all times. The structure as a whole acts like a 
mechanism with sliding junctions and adjustable screws, providing great opportu-
nities for headaches.”
By then, everybody was disappointed and the workers weren’t very enthusiastic 
about having to work at such height and in such dangerous conditions, which gave 
place to endless strikes, while the city neighbours started to make fun of the ma-
tter and giving it different names — “a concrete camel” some said, a “petrified 
whale” commented others. In general, the project was known as “the Benelog Point 
hump”.
Around this time, towards the end of 1962, Utzon definitely moved to Sydney, but 
he passed by America in his way and took a three or four month long vacation, du-
ring which —in a particularly critical period for the works— he lost touch with 
Arup, who had no choice but taking a series of decisions about the details, as the-
re were no detailed plan, although Utzon had promised to have them ready six mon-
ths after starting the works. Those decisions upset Utzon who didn’t want to lose 
control over the project whatsoever. The relationship between the architect and 
the engineer, very polite and friendly until then, started to deteriorate and Arup 
left practically the whole work in Utzon’s hands.
Towards the end of 1964, the approximate budget —as there was no completion plan— 
reached up to 37 and a half million dollars and the opera issue became a politi-
cal platform for the opposition, winning the elections in 1965. The new Minister 
of Public Works, Mr. Davis Hughes, took control of things and started to arrange 
meetings with Utzon, not as friendly as the ones he had with his predecessor, re-
quiring the missing plans and even withholding the fees until they were delivered. 
This tense situation lasted for great part of the year, until, by the end of it, 
Utzon provoked an incident considered by many as the cause of his resignation, al-
though it was just a pretext.
When the roofs were designed, they included points to hang the false ceilings, 
although their loads were not accurate as they had not been designed yet. When 
Utzon finally tackled the problem, he produced a design that didn’t need to be 
hung, because it supported itself combining the functions of structure and fini-
sh, but which was much more heavy and expensive than a simple false ceiling. He 
stated there was only a company able to build it, insisting on it to be given the 
contract. The Government asked to review the plans before awarding the contract, 
but Utzon refused to deliver them. Arup, who had drafted a report opposing the 
false ceilings, refused to show it to the Government too, arguing it was a priva-
te issue between him and his client and trying not to damage Utzon. Finally, Ut-
zon presented Arup’s report, together with a letter showing his disagreement with 
him. Anyway, this put in the Government’s hands an excellent weapon against Utzon, 
who had not acted in a very sensible or cautious way during the last period of the 
dispute. His carelessness about keeping a written record of the decisions of the 
advisory committees, often contradictory, left him in a disadvantaged position 
to face the hostile bureaucracy. The protection and tolerance he had enjoyed un-
der the Labor Government had given him a confidence and carelessness that made him 
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completely vulnerable to the new government’s attacks.
We don’t pretend to bore the readers with the incidents, and even insults, produ-
ced by this controversy. During that time, just to make things worse, one of the 
arches or ribs collapsed, causing a great scandal. People in Sydney, led by archi-
tects, divided into two opposite camps, for or against Utzon. Citizen committees 
were arranged to attack or defend him. Besides, a letter in which Utzon stated that 
if he wasn’t paid the fees, he would be compelled to abandon the job was used by 
the Minister as a pretext to accept it as a formal resignation. Utzon was offered 
to continue as a “project architect”, in charge of the “design creation, supervi-
sion and developing”, but not of the management. Utzon didn’t accept the reduction 
of his powers and, in the end, he and his family had to move out of the country 
using a false name, according to the rumours. 
Of course, the disappearance of Utzon didn’t solve the opera problems. On the con-
trary, when the new team of architects took charge of the works, new problems aro-
se. An expert in acoustic commented that the place had been wrongly chosen, as the 
sirens of the boats in the harbour, filtered through the glass walls closing the 
gaps in the “sails”, would make it impossible to hear the music inside the hall. 
The main hall turned out to have a capacity of 1800, instead of the 2800 provided 
for in the second program —given that the usual spacing for this kind of shows was 
observed—, so both the opera and concerts would be unaffordable. The only way to 
have space enough to increase the number of seats and to place an acoustic shell 
and an organ, necessary for the concerts, seemed to be removing the stage hoist 
system. But, as they were essential to move the complex opera scenery, as the stage 
didn’t have offstages due to the narrowness of the space, this would mean having 
to do without hosting operas and selling the stage machinery at a loss, which had 
cost six million dollars. Apparently, this was the last decision, allocating the 
1200 seats hall to theatre and comic opera and the free space under the stage, whe-
re once was the machinery, to a rehearsal and recording hall for the symphonic or-
chestra.
In the meantime, the works go on and the budget continues to increase. The last 
numbers reach up to a probable cost of 60 million dollars, which means —given that 
the profits of the lottery founding the project amount to less than 30% of the 
gross inflow— the country’s population will have to gamble 200 million (around 15 
dollars per person, including children) for the works to be finished.
We leave to the reader the task of making comments and pointing out the guilty par-
ty, if there’s any, in this tangled business. The obvious mistake was underestima-
ting the importance of the scale or the size on every structural problem.
A flea jumps many times its height, while an elephant can’t leave the ground.
But this and other examples brought before our eyes by nature are not taken into 
account in architecture schools and firms, where people still carelessly specula-
te using little cardboard and wire models about the feasibility of huge structures 
covering up whole cities or even serving as a second floor over the planet’s surfa-
ce.
Nobody learns a lesson from the experience of others. But the Sydney Opera House 
case, and above all, the realisation of the huge difference between the slender-
ness and lightness of the originally conceived vaults and the heaviness and com-
plexity of the definitive structure, should make us think about the convenience of 
weighing up an arrogant attitude against the architectural problems with a sense 
of humility and consciousness about the structural and human limitations.
But it’s very difficult having awareness of these limitations in the situation of 
confusion and lack of foundations in which the world is. There are plenty of wri-
tings about everything, but we don’t have the judgement elements to decide which 
parts of the information is right and which are deliberately or irresponsibly 
wrong.  And maybe this fact is more certain in the field of structures than in any 
other one. There’s a great number of engineers advertising themselves on archi-
tecture magazines, claiming —showing a poor sense of responsibility— that given 
the wonderful technical progress and with the help of computers, they can calcula-
te anything an architect can dream of. Even assuming this was true, the fact that 
a structure is properly calculated doesn’t guarantee at all that it’s a logical, 
economic and reasonable structure. But, besides, the mission of an architect is 
not dreaming, but producing useful, economic and beautiful buildings. The results 
of considering architecture as a pure art that doesn’t have anything to do with 
vulgar reality of everyday life, economic miseries and unavoidable laws of phy-
sics, jump to the eye every day. 
If a project as the Sydney Opera House, whose dimensions are not so exceptional, 
in which an undeniably talented architect and one of the best structural engineers 
in the world worked together with a generous and patient client, turned out to be 
a disaster as we’ve herein described, what would happen if someone, guided by an 
atmosphere of collective madness, tried to build one of the many absurd “spatial 
urbanism” projects continuously featured in architecture magazines? 

“ABOUT THE SCANDAL OF SYDNEY”.
Rafael Moneo.

Rafael Moneo, who worked in Utzon’s studio during the 
academic year 1961-1962, has sent us these words with a 

request for publication.
This article was featured in the Revista Arquitectura 

issue 109, in January 1968.
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En su artículo “El escándalo de la Opera de Sidney’’ Félix Candela juega, a mi en-
Rafael Moneo, who worked in Utzon’s studio during the academic year 1961-1962, has 
sent us these words with a request for publication.
This article was featured in the Revista Arquitectura issue 109, in January 1968.
In his article “The scandal of the Sydney Opera House” Félix Candela competes, in 
my view, at a double advantage. Shedding light to the facts from a very clear posi-
tion, renouncing to any other that could make things appear differently, he defor-
ms the picture to the point of not leaving any alternative to the reader.
I will try to offer an alternative to the facts presented by Candela, although 
it won’t be easy, given that Candela makes use of his well-deserved prestige as a 
constructor and of information that seems out of the most competent professional 
counterespionage firm. 
Let’s start by saying that, after the reading of Candela’s article, one has the 
impression that Utzon, the architect, is the only responsible for the facts. Can-
dela excessively considers the architect’s responsibility, a mistake we often make 
forgetting that, behind any architectural project, there’s not only the work of 
the architect, but a thousand possibilities of every kind that the administration, 
the client, evaluates depending on our work. The city of Sydney felt the need to 
build an Opera House and launched an international competition to select the pro-
ject. Whether it was appropriate or not building an opera theatre on the edge of 
the Sydney Harbour, besides the renowned bridge, is something that doesn’t involve 
the architect at all and, despite it, is the most important decision in this long 
story.
I firmly believe that the jury chose the work they believed to satisfy the city’s 
requirements in the most adequate way. Candela perfectly knows that in a competi-
tion, the submitted projects are “little more than a structure sketch and several 
freehand drawings”, but the fact that the Sydney Opera laid out by Utzon drawn the 
citizens from the very beginning proves that this scarce material defined a pretty 
concrete theatre. 
I’m not going to take long in praising the project or explaining the architectural 
culture atmosphere in which it saw the light. But I do find fair highlighting that 
Utzon was offering Sydney a new, unprecedented, unexpected idea of theatre that 
would get engraved in the harbour’s atmosphere as the symbol of an enthusiastic 
community.
The history of architecture is not exclusively the history of construction, as in 
many creations made by mankind —in many of the spaces the past has left us— many 
quests not explicable under the prism of technology are reflected. Mankind, every 
culture, reflects its condition, and no doubt Utzon’s project fulfilled the images 
projected by the average citizen on the new theatre. This explains the project’s 
popular success and the praise received from the critic as soon as it was publi-
shed.
The Sydney project clearly poses one of the key questions of every possible ar-
chitecture theory: is it produced only by working on properly defined formal and 
semiotic content? or, on the contrary, can we expect a creative contribution, ca-
pable of modifying the pre-established schemes? Umberto Eco understands the si-
tuation in these terms: “if architectural codes don’t allow us to go beyond the 
limits imposed by custom, then architecture is not a way to change the history and 
the society, but a system of rules to give society just what it demands; then ar-
chitecture is a service, not in the sense that the man of culture is a service, but 
in the sense of urban cleaning, water supply, rail transport — services that in-
tend, with a more refined technique every day, to satisfy a pre-existing demand.” 
But there’s another alternative: “that in which architecture seems to appear to 
us with a persuasive and no doubt comforting message, but which also has heuris-
tic and inventive aspects. It’s based on the premise posed by the society in which 
it lives, but in order to subject it to critique — every real architectural work 
contributes with something new, not only when it’s a good inhabitable machine, but 
when it criticises, through its presence, the ways of living and ideologies that 
went before it. In architecture, incitements are ideology at the same time. Archi-
tecture implies an inhabiting ideology, and thus, it invites us to make an inter-
pretative reading capable of increasing our information.”
Needless to say Utzon opted for the second path — for him, an Opera Theatre is not 
a Garnier style scheme solved out more or less skilfully, but an opportunity to 
propose new formal possibilities in its widest sense. The architect’s task is not 
limited to updating, using new techniques,pre-established building typologies. 
It’s in their hands, as history has shown us, to propose society new images of it-
self. Candelais right when highlighting that these paths are expensive, even ver-
ging on squandering, but this doesn’t detract this attitude, and it’s convenient 
not to forget it when talking about the Sydney Opera, as I guess nobody would think 
of denying the existence of architecture understood as a service, by the mere fact 
of admitting it. 
Understood this way, the Sydney Opera still has, in my view, the same interest it 
had when the project was published. Even more, Utzon’s decision to establish geo-
metric systems which, while facilitating their prefabrication allowing defining 
complex shapes, opened up an unexplored path from which one must expect valuable 
contributions in the future. The Sydey Opera is not just —and detractors don’t 
usually realise this— a formalist proposal whose only purpose is to be featured 
in the articles of professional magazines as “a singular example of romantic ex-
pressionism”. Utzon has maintained the same tension present in the competition 
drawings throughout the whole work. If those were an unprecedented and unexpected 
image of how a theatre could look like, the constructive solutions proposed by the 
Danish architect to solve the different problems arising during the works don’t 
fall behind. The reader can take a moment to go through the prefabrication system 
of the shells, the layout of the ceilings of the different halls, the solution for 
the hallways, the design of the pieces allowing to freely solve out the glass clo-
sings, the cleverness with which the platform has been constructively solved, etc. 
Utzon has demanded himself a quite difficult level throughout every stage of the 
project. The level that, in Eco’s words: “increases our capacity of information”.
It is, thus, understandable that the city was satisfied with the architect, as 
Utzon, of course, wasn’t an “ordinary architect”. His well-deserved prestige in 
Denmark wasn’t due to his “attractive look, height and personal charm, his charis-
matic ‘movie star’ presence”, but to his work, not very wide, but always of a very 
high architectural quality, both in the projects and when solving out particular 
constructive problems. Those who have the issue 4 of ZODIAC at hand can check the 
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professional level of the architect. He hasn’t just had a stroke of luck. Utzon 
wasn’t an irresponsible and unconscious architect and, as a prove, he surrounded 
himself, from the very beginning, of counsellors as Ove Arup for the structure and 
the company Wagner-Biró, from Vienne, which has set out the stages of most part of 
the Central-European opera theatres, for the stage machinery. 
The fact that the structure, as it was designed, caused serious difficulties is 
something that was warned from the very beginning, but if Arup hadn’t had any hope 
to solve it out, he wouldn’t have bothered Jenkins, the “main theorist of the 
firm”, for several months just because “he was fascinated by the difficulty of the 
mathematical problem”. It’s true that, once abandoned the path of the laminated 
structure, inadequate indeed, many possible solutions were weighed up, but Cande-
la, far from seeing this as a loyalty towards the city and himself, understands it 
as a stubborn obstinacy. But, how easy it would have been to issue an unfavourable 
report saying it was necessary to disregard the awarded theatre and that, there-
fore, the typical concrete box on a natural stone platform would be built! And I’m 
thinking, without going very far, in the Opera of Madrid and the Kursaal of San Se-
bastián, our two last international competitions.
But, luckily, Arup and Utzon’s efforts were rewarded in the last stage of the 
construction: the Opera structure changed to a structure made up by prefabricated 
elements affixed to the bridges resulting from the intersection of the opposing 
shells. For this purpose, the whole structure was redefined in accordance to the 
geometric shape chosen as a reference for the prefabricated elements: the sphere. 
Defining the structure geometrically was a slow process, but the difficulties were 
overcome and the shells were drawn as a succession of spherical triangles possible 
to be prefabricated. The reader can refer to the issue 14 of ZODIAC for more detai-
led information.
Candela admits that it’s a logical solution and I want to think that, if the ar-
ticle wasn’t stained with premeditated hostility, Candela would have differently 
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expressed, or praised in some way, the work of his good old friend Arup and the ar-
chitect Utzon.
Some could argue that any shape is a structure and that, in this case, the shape 
came far before the structure. It’s true that it was this way, but it’s also neces-
sary to admit that the proposed shape was structurally solved with inventiveness 
and clearness. Was it fortune what, this time, protected the architect? Was his 
first drawing an intuition of what the Opera could become?
The Opera’s outline changed, but I don’t think —and this, of course, is my perso-
nal opinion— it was worsened. The Opera’s outline is now more aggressive, sharper. 
It tells that the image first proposed by Utzon wasn’t easy, that it has required 
effort, time and money. Candela believes, however, that there’s “a huge difference 
between the slenderness and lightness of the originally conceived vaults and the 
heaviness and complexity of the definitive structure”. I don’t think the possibi-
lity of applying the adjectives “slenderness and lightness” legitimate the value 
of a structure. 
But leaving aside the defence of the Opera’s current structure, there are other 
aspects not to be forgotten. For instance, although Candela does mention the chan-
ge of government, he doesn’t highlight the importance that this change had in the 
events. The project, the Opera, was an idea supported by the Labor Government, so 
it’s expectable that the conservatives used the Opera subject as an electoral pla-
tform and that they acquired particular commitments towards the city. The “hostile 
bureaucracy” Candela mentions has played an important role in the Sydney polemics, 
as it has been admitted more than once.
However, it must not be forgotten that the Opera wasn’t funded out of State resour-
ces, but through a public lottery, which, ultimately, gives the project a popular 
and free nature. It must be clear that the Opera whim didn’t skim off the contribu-
tors of New South Wales, nor it took profit of miserable work conditions, verging 
on slavery.
What’s more, in some way we’re happy about the fact that the Opera has gotten to be 
a scandal. It means that, in the midst of all this, there was honesty, clear lines 
— something that wasn’t there in other past or present constructions; something to 
which us, eager readers stuffed with the disgraces of Sydney, aren’t used to. At 
least, the inhabitants of Sydney know how much has cost them the theatre that cap-
tivated them in 1956 and that, today, thanks to everyone’s efforts, has become a 
reality. 


